Học sinh tham gia biểu diễn tài năng đều sớm đã đến hội trường để thích ứng hiện trường một phen, lên sân khấu như thế nào, tự giới thiệu như thế nào, thậm chí đối mặt với màn ảnh, nên biểu lộ tươi cười như thế nào, giáo viên đều đã chú trọng trọng điểm. Ôi thế mới biết, hóa ra ngày kỷ niệm thành lập trường có máy quay phim quay lại toàn bộ hành trình, làm tôi càng thêm khẩn trương. Bốn giờ chiều. Tôi đứng ở hội trường xanh vàng rực rỡ, thấy học sinh đều chậm rãi vào bàn, giáo viên văn nghệ trang điểm nhạt cho tôi, vì lên đài, tôi mặc chiếc váy đẹp nhất trong tủ quần áo. Tiết mục mở màn, tôi phụ trách đi đầu, lúc hội diễn sắp bắt đầu, tôi nghe thấy có người kêu tên tôi, quay đầu lại, lại phát hiện ở hàng thứ nhất, Tô Kỳ vẫy vẫy tay với tôi, tôi lại phát hiện người đứng bên cạnh anh ta, lặng yên không tiếng động nhìn tôi. Đông Vũ nhìn thấy tôi, cũng đứng dậy, vẻ mặt khẩn trương nhìn tôi, đôi mắt lộ ra chờ mong. Ánh mắt tôi và anh giao nhau một lát ngắn ngủi, không kịp nói cái gì, giáo viên văn nghệ vội vàng kéo tôi qua nói, “Hạ Thuần, giới thiệu chương trình rồi! Sắp đến lượt em rồi đó!” Tôi gật gật đầu, vội vàng đi đến sau sân khấu, mãi đến khi người chủ trì nói tên tôi, lúc này tôi mới phản ứng kịp, giáo viên thúc giục tôi, còn dặn dò tôi vài giây, nói tôi đừng quá khẩn trương, cứ thoải mái thôi. Đi lên sân khấu, dưới đài đều là vùng tối đen. “Bốp bốp.” Đèn sân khấu chiếu lên người tôi, trong nháy mắt, tôi đặt mình vào giữa ánh sáng, toàn bộ thế giới đều hoang vu. Tôi khẩn trương, lại có chút luống cuống ôm lấy microphone, ngắm nhìn xung quanh, lại không nhìn thấy cái gì. Rốt cuộc, đứng đầu sân khấu, tôi nhìn thấy anh, bóng dáng của anh ngược ánh sáng, thấy không rõ gương mặt, nhưng mà tôi biết, nhất định là anh. “Mọi người… Chào mọi người! Tôi là… Tôi là Doãn Hạ Thuần học sinh ban nhất! Rất… Rất vinh dự được đi lên sân khấu này… Kế tiếp, tôi…” Tôi đoán giáo viên đứng ở phía sau màn nhìn chằm chằm sân khấu nhất định tức giận vỗ ngực liên tục, sau đó liều mạng nhỏ giọng nói, “Đừng khẩn trương! Đừng khẩn trương!” Mà tôi cái gì cũng nghe không rõ, cái gì cũng nhìn không thấy rồi. Khẩn trương trong lòng treo cao, sắp theo cổ họng nhảy ra! Tôi đè ngực lại, sau khi hít một hơi thật sâu để tâm tình bình tĩnh, lúc này mới chậm rãi nói, “Chào mọi người, tôi là Doãn Hạ Thuần học sinh ban nhất, rất vinh dự được đi lên sân khấu xinh đẹp này, kế tiếp, tôi sẽ đàn piano cho mọi người nghe một ca khúc - - <Thì thầm mùa thu>.” Tiếng vỗ tay dưới đài vang lên. Tôi xoay người, nhẹ nhàng che trái tim đập loạn không ngừng, chậm rãi đi đến trước piano ba chân, lúc ngồi xuống, ngón tay không cẩn thận chạm vào phím đàn, từ microphone, vang lên tiếng âm tiết sai không hài hòa. Tôi nhíu mày, đột nhiên hít vào một hơi khí lạnh, dịu dàng chạm vào phím đàn lần hai, tôi tưởng tượng, Đông Vũ ngồi bên cạnh tôi, khẩn trương rốt cuộc cũng thả lỏng ra! Mười ngón tay đè lên, ngay sau đó, âm tiết như nước chảy mây bay tuôn ra từ đầu ngón tay tôi. Lưu loát, thong thả, uyển chuyển. Bài hát này tương đối mà nói khó hơn bài <Giang nam>, có thể sánh bằng ưu tú, bài hát này tôi luyện suốt một năm, nắm chắc hơn, thuần thục giống như người và đàn hợp nhất. Sau khi đánh xong bài này, tôi thật lâu chưa lấy lại tinh thần được, mãi đến khi nghe thấy tiếng vỗ tay như sấm dưới đài, tôi mới lập tức phản ứng kịp, nghe giáo viên ở phía sau kích động thúc giục: “Chào cảm ơn nha! Chào cảm ơn!”